まだ日も高いうちに、見馴れない一人の生娘が店に入ってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

何を言いたいのかサッパリ分からない。

小生はこういう場合は穏やかに話すことにしている。

まだ日も高いうちに、前に見たことがある二枚目が入ってきた。二枚目は老婆を探しているらしく、弓子は独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

あまりにも必死だったので小生は思わず吹き出してしまった。

小生は前にもした話をもう一度繰り返した。

他の客も酔いが回ってきた頃に、見馴れない一人の二枚目が店に入ってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

小生の意識はきくちゃんの鼻の穴から伸びている一本だけ長い毛に釘付けで、話を聞いている余裕はなかった。

逃げ出したい気持ちを押さえ、小生はこう返事した。

まだ日も高いうちに、見馴れない一人の女王様が店に入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

最近話題の中心人物は誰かって？勿論目の前にいるこのとしさ。

こういう客はどう返事していいものか悩む。

ここに来るのが初めてという読者諸氏もおられるだろう。今一度ご報告したい事がある。

床にコインを落としたう〜さんが先程からしきりに管を巻いている。

ここらで一息つくのも悪くないと思うのだがいかがだろう。

読者諸氏の中にはもう既に誰が犯人か目星をつけている方もおられよう。小生から更に有益な情報を提示しよう。

読者諸氏の中にはもう既に誰が犯人か目星をつけている方もおられよう。小生から更に有益な情報を提示しよう。

こういう客はどう返事していいものか悩む。

その刹那、隣りでコーヒーを飲んでいた弓子が震え出した。必死に手で頭を押さえている。震えはすぐに治まったが、顔を上げた時の弓子の雰囲気がガラリと変わっていた。・・・そこに現れたのはどうやら第5の人格だったようだ。

ここで小生から読者諸氏に少しばかり面白い話をお聞かせしたいと思う。

少しばかり客の数が減った頃、ふと小生は一枚の写真を見ながらある考え事をしていた。

隣りに座っていたべっきーが横槍を入れてきた。

誰からも忘れられていた旦那が手を上げて発言した。

逃げ出したい気持ちを押さえ、小生はこう返事した。

今の発言に苛立った弓子という優男が反論した。

う〜さんの御託はまだまだ続く。