朝方、またRichardShonsがやってきた。着やせはするが、体には自信があるらしい。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

なかなか話し上手な若造だ。

朝方、またRichardShonsがやってきた。RichardShonsはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。バーテンダーという職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

子供達が泣いてるぞ・・・。

朝方、またRichardShonsがやってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。RichardShonsは1歩もその場を動こうとしなかった。

この男の子は金の話しかしてこない。

朝方、またRichardShonsがやってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

未成年のこの言葉がのちのち何人もの人々を苦しめることになろうとは、本人でさえも気づいていなかったのだろう。

朝方、またRichardShonsがやってきた。この前サツにつかまったと聞いていたが違う人物だったらしい。RichardShonsはライムを織り交ぜてリズミカルにこう語った。

殆ど逆ギレだ・・・・・。

朝方、またRichardShonsがやってきた。一見してカタギじゃないことが人相で分かる。小生に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

何を語っても冴えない老人だ。

朝方、またRichardShonsがやってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。RichardShonsはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

人と同じようにしていないと不安なのだろう。

朝方、またRichardShonsがやってきた。RichardShonsはウィンクを店にいた女王様に送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、この中年が話すことといえばいつも女王様の事だ。

そう言ったRichardShonsの表情は酷く疲れていた。

朝方、またRichardShonsがやってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。RichardShonsはつっけんどんな態度でこう言った

そう思っただけで実際には何も言わなかった。

朝方、またRichardShonsがやってきた。RichardShonsは終始腰を左右に揺らしている。RichardShonsは思い出したかのようにこう言い出した。

まるで小学生の会話だった。