大分夜も遅くなった頃、見馴れない一人の若造が店に入ってきた。着やせはするが、体には自信があるらしい。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

愛されたい。小生にはそう言っているようにしか聞こえなかった。

大分夜も遅くなった頃、見馴れない一人の中年が店に入ってきた。DerrickTewは店内中の女郎に投げキッスをし、DerrickTewはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

DerrickTewは何故か自分の携帯電話が鳴ることに酷く怯えているようだった。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある旦那が入ってきた。この前新聞に載っていた旦那だ。AlonzoLomはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

店内の客全員がAlonzoLomを優しい眼差しで見つめていた。

大分夜も遅くなった頃、見馴れない一人の彼氏が店に入ってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。Rachelkedは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

そういう話は自分の胸に閉まっておいたらどうだ。

大分夜も遅くなった頃、前に見たことがある中年が入ってきた。Robertcogはウィンクを店にいた女性に送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、Robertcogは女性から聞いたという話をしだした。

女性とギャンブルと酒の話。この中年には3種類の話題しかない。

大分夜も遅くなった頃、割とよく来るLeroyAluttが入ってきた。LeroyAluttが入ってくるなり店内が静まりかえった。LeroyAluttは1歩もその場を動こうとしなかった。

この台詞に何の意味があるというのか・・・・・・。

他の客も酔いが回ってきた頃に、割とよく来るAndrewKnogyが入ってきた。見ているこちらが辟易するくらいの派手な衣装だ。AndrewKnogyはオバサンから聞いたという話をしだした。

小生に何か期待している口ぶりだ。

他の客も酔いが回ってきた頃に、何回かこの店を利用している未成年が入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

この未成年の何を信じればいいと言うのか。

他の客も酔いが回ってきた頃に、何回かこの店を利用しているダンディが入ってきた。今夜は最悪の気分だ。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

終始口元を押さえている。口臭を気にしているようだ。

他の客も酔いが回ってきた頃に、割とよく来るWhitneyScouhが入ってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。WhitneyScouhは周りを警戒するようにこう言い出した。

WhitneyScouhは人の話を全く聞こうとしなかった。