遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している二枚目が入ってきた。二枚目はチャック全開に気づいている様子もない。Oformit-vizu-v-kitay_ru_eduriはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

本当はこの先も続くのだが、ただ長くなるだけなのでここで割愛させていただく。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用しているミスターが入ってきた。言わずと知れたOformit-vizu-v-kitay_ru_eduri団のボスだ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

小生ならとてもじゃないが、このような話、恥ずかしくて人前ではできない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardpaypeがいつものように入ってきた。言わずと知れたRichardpaype団のボスだ。得意万面で初恋の話をしだした。

慰めはいらない。要はそれが言いたいのだろう。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している中年が入ってきた。Oformit-vizu-v-kitay_ru_eduriはウィンクを店にいた美人に送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、得意万面で初恋の話をしだした。

Oformit-vizu-v-kitay_ru_eduriは終わりの無い迷宮に入り込んでしまっている。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardpaypeがいつものように入ってきた。今夜は最悪の気分だ。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

自分の親から散々言われてきた言葉なのだろう。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardpaypeがいつものように入ってきた。Richardpaypeが入ってくるなり店内が静まりかえった。Richardpaypeはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

一体全体どうなってしまうと言うのか！

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している巨漢が入ってきた。不幸を絵に描いたようなタイプだ。Oformit-vizu-v-kitay_ru_eduriはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

小生は無言で酒を注いでやった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardpaypeがいつものように入ってきた。Richardpaypeが入ってくるなり店内が静まりかえった。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

何気ない台詞の中に秘めた凶暴性を感じる。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある老人が入ってきた。一見してカタギじゃないことが人相で分かる。自分の人生が今までどんなに不幸だったかを延々と話し始めた。

後半は殆ど聞いていなかった・・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、見馴れない一人の男の子が店に入ってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。Derekoxicsはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

隣のテーブルで１人のミスがDerekoxicsの様子を見て笑っていた。