遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRogerDibがいつものように入ってきた。愛玩のバービー人形を片時も離さない。小生にペコペコお辞儀をすると童子のような眼で語り出した。

終始口元を押さえている。口臭を気にしているようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、見馴れない一人の若造が店に入ってきた。着やせはするが、体には自信があるらしい。Tracyslichはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

Tracyslichは人の話を全く聞こうとしなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またBrianAvaceがやってきた。バクチで散々負けたらしくかなり荒れているご様子だ。BrianAvaceはスラム街のど真ん中で聞いたという儲け話を始めた。

「ゴミだって燃えるんだよ！」青年はそう言いたかったに違いない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またJavierIngekがやってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。得意万面で初恋の話をしだした。

多分自分でも何を言っているのか分からないのだろう。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardNomがいつものように入ってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。RichardNomは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

何を言いたいのかサッパリ分からない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJoshuaAxoraがいつものように入ってきた。JoshuaAxoraはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

大した内容ではなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRogerDibがいつものように入ってきた。RogerDibと言う名前らしいがどうせ偽名だろう。この御曹司が話すことといえばいつもマダムの事だ。

そう言って、得意の嘘泣きをはじめた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJosephCrokyがいつものように入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。JosephCrokyは一枚一枚時間をかけてゆっくりと妖艶に脱ぎ始めた。

ここにも一人、季節の終わりに取り残された学生がいた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardNomがいつものように入ってきた。愛玩のバービー人形を片時も離さない。RichardNomはつっけんどんな態度でこう言った

RichardNomの言葉に時間が止まった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJoshuaAxoraがいつものように入ってきた。最近、肉体に衰えを感じると嘆いているらしい。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

もはや現実を直視する事はできないようだ。