遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のBenitociGがいつものように入ってきた。今夜は最悪の気分だ。何を思ったのか美人の話しをはじめた。

相変わらずうんちくをたれるのがお好きのようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用しているオヤジが入ってきた。DonaldCopという名前は覚えるのに一苦労だ。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

DonaldCopの話を聞いていると小生まで憂鬱になる。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している男の子が入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。DonaldCopは辺りかまわず罵った。

もう少しかいつまんで話してもらいたいものだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のBenitociGがいつものように入ってきた。最近、肉体に衰えを感じると嘆いているらしい。BenitociGは独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

自虐的ジョークがお得意のようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している女殺しが入ってきた。この女殺しにつかまったら大概の人妻は人生の地獄を見る。Stephenwetは誰から聞いたかわからない噂話をはじめた。

小生はその時Stephenwetの殺意を確かに感じた・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している色男が入ってきた。色男はチャック全開に気づいている様子もない。Georgefokは辺りかまわず罵った。

色男には二度と口を開かないでもらいたい。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している女殺しが入ってきた。この女殺しにつかまったら大概のレディは人生の地獄を見る。差し出した一杯の水を飲み干すとくたびれた声で一つの話をした。

・・・目が完全にイッてしまってる。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している若者が入ってきた。DonaldCopは終始腰を左右に揺らしている。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

口を開けば愚痴しか言わない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している老人が入ってきた。裏の世界しか見てこなかった、世の中にはそういう人間もいる。Stephenwetは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

脇役でさえ時として物語にいい台詞を残す。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがあるオヤジが入ってきた。無職仲間の間じゃそうとうの実力者だそうだ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

要は小生にも無職を薦めているのである。