遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRobertinitsがいつものように入ってきた。店に入る前からRobertinitsは酔っ払っていたらしく、来てそうそう床に吐いた。Robertinitsは最近の妖婦がいかに腹立つかを力説しはじめた。

・・・異次元の何かと交信しているに違いない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している青年が入ってきた。バクチで散々負けたらしくかなり荒れているご様子だ。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

この青年は金の話しかしてこない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またDanielcoonaがやってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

若造のこの言葉がのちのち何人もの人々を苦しめることになろうとは、本人でさえも気づいていなかったのだろう。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またDanielcoonaがやってきた。言わずと知れたDanielcoona団のボスだ。Danielcoonaは現地の人間でも分からないのでないかという癖のある訛りでがなりだした。

そう言いながらも目線は先ほど店に入ってきたミスに釘付けである。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またDonaldmabがやってきた。一癖もニ癖もありそうな人物だ。Donaldmabは思い出したかのようにこう言い出した。

何を語っても冴えない女殺しだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のCharleshaimeがいつものように入ってきた。Charleshaimeというふざけた名前の男だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

何故、本当の自分を偽るのだろうか。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またThomasNumがやってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。ThomasNumは辺りかまわず罵った。

そう言ったThomasNumの表情は酷く疲れていた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またDonaldmabがやってきた。今夜は最悪の気分だ。Donaldmabはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

そう思っただけで実際には何も言わなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またThomasNumがやってきた。ThomasNumというふざけた名前の男だ。なぜか、宝塚口調で喋り出した。

それはここで言う事では無いと思うのだが・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またDanielcoonaがやってきた。若者の体から漂う高級な香水の香りが店内に異臭を放つ。Danielcoonaはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

年増に目がないらしい。