遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のGregorytotがいつものように入ってきた。Gregorytotが入ってくるなり店内が静まりかえった。小生しか話し相手がいないのか真っ先にこちらへやって来た。

何度も何度も自分に言い聞かせていた・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またStephenNeandがやってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。StephenNeandはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

相変わらずうんちくをたれるのがお好きのようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のHarveyDaypeがいつものように入ってきた。HarveyDaypeというふざけた名前の男だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

HarveyDaypeの話を聞いていると小生まで憂鬱になる。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またStephenNeandがやってきた。StephenNeandはウィンクを店にいた乙女に送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、StephenNeandはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

もう少しかいつまんで話してもらいたいものだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のHarveyDaypeがいつものように入ってきた。インテリを装ってはいるがかなりワルそうだ・・・。HarveyDaypeはつっけんどんな態度でこう言った

自虐的ジョークがお得意のようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またStephenNeandがやってきた。最近、肉体に衰えを感じると嘆いているらしい。StephenNeandはいかに貴婦人というものが素晴らしいかを主張し始めた。

小生はその時StephenNeandの殺意を確かに感じた・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDennisDiolaがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。DennisDiolaは辺りかまわず罵った。

男の子には二度と口を開かないでもらいたい。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のHarveyDaypeがいつものように入ってきた。裏の世界しか見てこなかった、世の中にはそういう人間もいる。HarveyDaypeはライムを織り交ぜてリズミカルにこう語った。

・・・異次元の何かと交信しているに違いない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のGregorytotがいつものように入ってきた。Gregorytotはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。小生を嬉しそうに見つめ、もったいぶってこう言った。

口を開けば愚痴しか言わない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、またStephenNeandがやってきた。この前サツにつかまったと聞いていたが違う人物だったらしい。StephenNeandは独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

脇役でさえ時として物語にいい台詞を残す。