大分夜も遅くなった頃、この店の常連のJessecakがいつものように入ってきた。愛玩のバービー人形を片時も離さない。何を思ったのか箱入り娘の話しをはじめた。

小生の意識はJessecakの鼻の穴から伸びている一本だけ長い毛に釘付けで、話を聞いている余裕はなかった。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のZacharyHeabsがいつものように入ってきた。この前新聞に載っていた旦那だ。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

最近話題の中心人物は誰かって？勿論目の前にいるこのZacharyHeabsさ。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のDannyGeogeがいつものように入ってきた。一癖もニ癖もありそうな人物だ。小生にペコペコお辞儀をすると童子のような眼で語り出した。

家族を捨て、故郷を捨て、そして自分さえも捨てようとしている。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のJessecakがいつものように入ってきた。こう見えても金には汚い。Jessecakは独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

中身の無い巨漢だ。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のZacharyHeabsがいつものように入ってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。ZacharyHeabsは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

そう言って体をピクピク痙攣させた。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のZacharyHeabsがいつものように入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。ZacharyHeabsはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

何度も聞いた話だった・・・・。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のIvan_Ragがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。女子高生から教わったというナツメロを歌い出した。歌詞の内容はこうだ。

声はでかいが中身は無い。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のJessecakがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。スリという職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

Jessecakは何が面白かったのか自分の話で爆笑していた・・・・・。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のJessecakがいつものように入ってきた。言わずと知れたJessecak団のボスだ。得意万面で初恋の話をしだした。

今時こういう発言をする人間がいるだろうか？

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のZacharyHeabsがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。ZacharyHeabsは人妻から聞いたという話をしだした。

愛されたい。小生にはそう言っているようにしか聞こえなかった。