朝方、またLeonardtoxがやってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

はい、お疲れさん。

朝方、またManuelBeNがやってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。ManuelBeNは辺りかまわず罵った。

この未成年からこの話が出てくるとは思わなかった。

朝方、またManuelBeNがやってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。ManuelBeNは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

人間もここまで落ちぶれると大したものである。

朝方、またManuelBeNがやってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

なぜここまで自信たっぷりに話せるのだろうか。・・・・理解に苦しむ。

朝方、またManuelBeNがやってきた。一度見たら決して忘れる事が出来ない強烈な風貌だ。何を思ったのかオバサンの話しをはじめた。

・・泣きたいだけ泣くがいい。今宵の酒は悲しい酒だ。

朝方、またManuelBeNがやってきた。食えない・・・その手の人間だ。小生を嬉しそうに見つめ、もったいぶってこう言った。

未だに過去にすがって生きている。

朝方、またManuelBeNがやってきた。出来ればグラス一杯で帰って欲しい・・そういう客だ。小生しか話し相手がいないのか真っ先にこちらへやって来た。

股間を掻くのだけはやめてもらいたいものだ。

朝方、またLeonardtoxがやってきた。ここに来るようなタイプには見え無いのだが・・・。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

子供達が泣いてるぞ・・・。

朝方、この店の常連のDannyNowがいつものように入ってきた。DannyNowはウィンクを店にいた令嬢に送り（片目だけのウィンクはできないらしい）、DannyNowは何を思ったか一冊の本を取り出し、小生に聞こえるよう朗読し始めたのだ！

要するに誰かの悪口が言いたいのだろう。

朝方、またLeonardtoxがやってきた。多分以前に別の客の連れで来た事があったはずだ。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

英雄のこの言葉がのちのち何人もの人々を苦しめることになろうとは、本人でさえも気づいていなかったのだろう。