遅い昼飯でも食べに来たのか、割とよく来るMichaelwramyが入ってきた。この前新聞に載っていた旦那だ。Michaelwramyは思い出したかのようにこう言い出した。

自虐的ジョークがお得意のようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用しているミスターが入ってきた。自分の事を素晴らしくモテるタイプだと勘違いしている。Michaelwramyはいかに美女というものが素晴らしいかを主張し始めた。

小生はその時Michaelwramyの殺意を確かに感じた・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある坊主が入ってきた。出来ればグラス一杯で帰って欲しい・・そういう客だ。無職という職業が気に入っているらしくこんな話をはじめた。

坊主には二度と口を開かないでもらいたい。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがある旦那が入ってきた。ここに来るようなタイプには見え無いのだが・・・。自分の人生が今までどんなに不幸だったかを延々と話し始めた。

・・・異次元の何かと交信しているに違いない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している優男が入ってきた。愛玩のバービー人形を片時も離さない。何を思ったのか彼女の話しをはじめた。

口を開けば愚痴しか言わない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している彼氏が入ってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。得意万面で初恋の話をしだした。

脇役でさえ時として物語にいい台詞を残す。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用しているプリンスが入ってきた。愛玩のバービー人形を片時も離さない。Michaelwramyはあふれる涙を拭こうともせず、ただこう言ったのである・・・・。

要は小生にも無職を薦めているのである。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している女殺しが入ってきた。一癖もニ癖もありそうな人物だ。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

本当はこのようなこと一言も思ってはいない。口先だけの女殺しだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、何回かこの店を利用している青年が入ってきた。バクチで散々負けたらしくかなり荒れているご様子だ。小生を嬉しそうに見つめ、もったいぶってこう言った。

何故、本当の自分を偽るのだろうか。

遅い昼飯でも食べに来たのか、前に見たことがあるガキが入ってきた。どこにでもいるような人間だ。WilliamNakは辺りかまわず罵った。

その横顔は若かりし頃のWilliamNakの母親に瓜二つだった。