朝方、前に見たことがある旦那が入ってきた。この前新聞に載っていた旦那だ。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

今夜が一段と冷えるのは深々と降り積もる夜雪のせいだけでは無いだろう。

朝方、またRobertgaigoがやってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。Robertgaigoはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

笑って許してやるだけの寛容性も必要だ。

朝方、またEdgarfafがやってきた。博徒仲間の間じゃそうとうの実力者だそうだ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

・・・不様としか言いようが無い。

朝方、見馴れない一人の男性が店に入ってきた。店に入る前からAmyHycleは酔っ払っていたらしく、来てそうそう床に吐いた。何を思ったのかお嬢さんの話しをはじめた。

はい、お疲れさん。

朝方、見馴れない一人のジェントルマンが店に入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

このジェントルマンからこの話が出てくるとは思わなかった。

朝方、見馴れない一人の巨漢が店に入ってきた。こう見えても金には汚い。差し出した一杯の水を飲み干すとくたびれた声で一つの話をした。

人間もここまで落ちぶれると大したものである。

朝方、またRobertgaigoがやってきた。この前新聞に載っていたホモだ。Robertgaigoはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

小生はその場を逃げ出したい気持ちでいっぱいだった。

朝方、この店の常連のRobertDicがいつものように入ってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。RobertDicは何を思ったか一冊の本を取り出し、小生に聞こえるよう朗読し始めたのだ！

・・泣きたいだけ泣くがいい。今宵の酒は悲しい酒だ。

朝方、またEdgarfafがやってきた。Edgarfafはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

未だに過去にすがって生きている。

朝方、またDannyGeogeがやってきた。この貴公子につかまったら大概の人妻は人生の地獄を見る。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

なかなか話し上手な貴公子だ。