遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。言わずと知れたDavidgam団のボスだ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

もう少しかいつまんで話してもらいたいものだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。Davidgamはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。何を思ったのか箱入り娘の話しをはじめた。

自虐的ジョークがお得意のようだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のKennethbugがいつものように入ってきた。色男はチャック全開に気づいている様子もない。Kennethbugはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

小生はその時Kennethbugの殺意を確かに感じた・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。言わずと知れたDavidgam団のボスだ。Davidgamはライムを織り交ぜてリズミカルにこう語った。

ミスターには二度と口を開かないでもらいたい。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。Davidgamはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。小生を嬉しそうに見つめ、もったいぶってこう言った。

・・・異次元の何かと交信しているに違いない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のKennethbugがいつものように入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。小生に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

口を開けば愚痴しか言わない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。若者の体から漂う高級な香水の香りが店内に異臭を放つ。Davidgamは小娘から聞いたという話をしだした。

脇役でさえ時として物語にいい台詞を残す。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。Davidgamはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

そう言いながらも目線は先ほど店に入ってきたセクシーダイナマイトに釘付けである。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。不幸を絵に描いたようなタイプだ。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

本当はこのようなこと一言も思ってはいない。口先だけの巨漢だ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のDavidgamがいつものように入ってきた。若者の体から漂う高級な香水の香りが店内に異臭を放つ。Davidgamは辺りかまわず罵った。

何故、本当の自分を偽るのだろうか。