朝方、またStevenskinyがやってきた。一見してカタギじゃないことが人相で分かる。額、首筋、わきの下を一通りハンカチで拭くと、唾を飛ばしながらこう言った。

Stevenskinyが他の客に悪戯を働かないよう注意が必要だ。

朝方、この店の常連のJustinaledoがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。小生しか話し相手がいないのか真っ先にこちらへやって来た。

・・・完全に正気を失っていた。

朝方、またStevenskinyがやってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。Stevenskinyは女の子から聞いたという話をしだした。

・・もう待ち合わせの相手は来ないだろう。

朝方、またStevenskinyがやってきた。食えない・・・その手の人間だ。何を思ったのか女子高生の話しをはじめた。

何度も何度も自分に言い聞かせていた・・・。

朝方、この店の常連のJustinaledoがいつものように入ってきた。近所のガキどもを集めては金を巻き上げている。そういう話だ。荒ぶる魂を押さえつける事が出来ないのか小生にそれをぶつけてきた。

相変わらずうんちくをたれるのがお好きのようだ。

朝方、またStevenskinyがやってきた。Stevenskinyは店内中のマドンナに投げキッスをし、Stevenskinyは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

Stevenskinyの話を聞いていると小生まで憂鬱になる。

朝方、この店の常連のJustinaledoがいつものように入ってきた。Justinaledoが入ってくるなり店内が静まりかえった。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

もう少しかいつまんで話してもらいたいものだ。

朝方、またStevenskinyがやってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

自虐的ジョークがお得意のようだ。

朝方、見馴れない一人のジェントルマンが店に入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。EugeneLarはスラム街のど真ん中で聞いたという儲け話を始めた。

小生はその時EugeneLarの殺意を確かに感じた・・・。

朝方、またStevenskinyがやってきた。この前サツにつかまったと聞いていたが違う人物だったらしい。小生にペコペコお辞儀をすると童子のような眼で語り出した。

紳士には二度と口を開かないでもらいたい。