大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用している御曹司が入ってきた。腕に恋人の名前が彫ってあるらしい。・・別れた恋人のだが。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

今時こういう発言をする人間がいるだろうか？

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のOscarwaypeがいつものように入ってきた。腕に恋人の名前が彫ってあるらしい。・・別れた恋人のだが。何を思ったか自分は戦前の生まれなんだと激しく主張しはじめた。

愛されたい。小生にはそう言っているようにしか聞こえなかった。

大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用しているジェントルマンが入ってきた。食えない・・・その手の人間だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

その時ThomasFetは子犬のように震えていた。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のOscarwaypeがいつものように入ってきた。Oscarwaypeという名前は覚えるのに一苦労だ。Oscarwaypeはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

そう言って小粋なステップでダンスを踊った。

大分夜も遅くなった頃、割とよく来るWalterjexが入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

そういう話は自分の胸に閉まっておいたらどうだ。

大分夜も遅くなった頃、この店の常連のOscarwaypeがいつものように入ってきた。断っておくが、この店はこういう客ばかりじゃない。Oscarwaypeはあふれる涙を拭こうともせず、ただこう言ったのである・・・・。

可哀想だが小生は全然話を聞いていなかった。

大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用している男の子が入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。バーボングラスをみつめながら、つぶやきはじめた。

この台詞に何の意味があるというのか・・・・・・。

大分夜も遅くなった頃、割とよく来るOscarwaypeが入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。小生のむなぐらをつかむと今にもあばれそうな勢いでこう言った。

そう言いながらOscarwaypeは恍惚の表情を浮かべた。

大分夜も遅くなった頃、割とよく来るDavidPlaitが入ってきた。一癖もニ癖もありそうな人物だ。DavidPlaitはいかに妖婦というものが素晴らしいかを主張し始めた。

・・・そして無情にも時は流れていった。

大分夜も遅くなった頃、何回かこの店を利用している未成年が入ってきた。未成年の美貌に店内中のオバサンが息をのむ。KennethBumはいかにオバサンというものが素晴らしいかを主張し始めた。

終始口元を押さえている。口臭を気にしているようだ。