遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardNomがいつものように入ってきた。この貴公子につかまったら大概の老婆は人生の地獄を見る。RichardNomはライムを織り交ぜてリズミカルにこう語った。

もうそんな事を言う歳でも無いと思うのだが。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRichardNomがいつものように入ってきた。長生きするとこういう客も珍しくない。RichardNomは独り言をブツブツ言いながらテーブルについた。

そう言って自分の頭をコツンと殴りエヘッと笑ってベロを出した・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJoshuaAxoraがいつものように入ってきた。出来ればグラス一杯で帰って欲しい・・そういう客だ。JoshuaAxoraはカウンターの上にあったニューヨークタイムズを明読し始めた。

この台詞を最後にしてこの坊主は旅立った・・・・・。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJoshuaAxoraがいつものように入ってきた。出来ればグラス一杯で帰って欲しい・・そういう客だ。荒ぶる魂を押さえつける事が出来ないのか小生にそれをぶつけてきた。

冗談にしては笑えない。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRogerDibがいつものように入ってきた。ハーレムから引っ越してきてまだ日が浅いらしい。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

小生の意識はRogerDibの鼻の穴から伸びている一本だけ長い毛に釘付けで、話を聞いている余裕はなかった。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJosephCrokyがいつものように入ってきた。クリスマスとイースターが一緒に来たかのような酒機嫌だ。小生に顔を近づけると口臭を放ちながら喋り出した。

「誰も自分を分かってくれない・・」最後にそうつぶやいた。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRogerDibがいつものように入ってきた。この辺りでいい噂は聞かない・・・。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

家族を捨て、故郷を捨て、そして自分さえも捨てようとしている。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJosephCrokyがいつものように入ってきた。聞いたこともない会社のこれまた聞いたこともない肩書きを持つ。小生にペコペコお辞儀をすると童子のような眼で語り出した。

中身の無い貴公子だ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のJosephCrokyがいつものように入ってきた。この界隈じゃ恋人にしたくない未成年ベストテンに入るらしい。JosephCrokyは1歩もその場を動こうとしなかった。

そう言ってJosephCrokyは不気味にはにかんだ。

遅い昼飯でも食べに来たのか、この店の常連のRogerDibがいつものように入ってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

何度も聞いた話だった・・・・。