大分夜も遅くなった頃、見馴れない一人の二枚目が店に入ってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。タバコをもみ消すともったいぶったようにこう切り出した。

そういう話は犬にでもしてもらいたいものだ。

大分夜も遅くなった頃、またRobertPamがやってきた。自分の人生でさえも脇役を演じている、そういうタイプだ。一枚の写真を取り出すと、目に涙をうかべて話しはじめた。

何度も何度も同じ言葉を繰り返した。

大分夜も遅くなった頃、またJamesHixがやってきた。JamesHixはいかにも追われている、そういう感じだった・・・。小生にペコペコお辞儀をすると童子のような眼で語り出した。

JamesHixは一度医者に診てもらった方がいいかもしれない・・・。

大分夜も遅くなった頃、またHectorRemがやってきた。店に入る前からHectorRemは酔っ払っていたらしく、来てそうそう床に吐いた。HectorRemはいかに人妻というものが素晴らしいかを主張し始めた。

この後、HectorRemは出入り禁止にさせてもらった。

大分夜も遅くなった頃、またJamesHixがやってきた。随分とご機嫌な様子だ。JamesHixは辺りかまわず罵った。

そう言って体をピクピク痙攣させた。

大分夜も遅くなった頃、またHectorRemがやってきた。店に入る前からHectorRemは酔っ払っていたらしく、来てそうそう床に吐いた。HectorRemはいかに乙女というものが素晴らしいかを主張し始めた。

社会に対する怒りを小生にぶつけてきた。

大分夜も遅くなった頃、またEdwinsennaがやってきた。神経に血が通っていないそういう部類の人間だ。Edwinsennaは小生を見つけると嬉しそうに近づいてきた。

読者諸君にここでタネを明かそう。男の子はこの時重大な嘘をついていた。

大分夜も遅くなった頃、またRobertPamがやってきた。一見してカタギじゃないことが人相で分かる。RobertPamはガタイに似合わず甲高い声でこう言った。

思ったほど面白い話ではなかった。

大分夜も遅くなった頃、またRobertPamがやってきた。RobertPamは数人の愛人をはべらせ上機嫌そうにだ。RobertPamは周りを警戒するようにこう言い出した。

これのどこが笑える話なのだろうか？

大分夜も遅くなった頃、またRobertPamがやってきた。RobertPamは店内中の老婆に投げキッスをし、得意万面で初恋の話をしだした。

愛を捨てたRobertPamの言葉はあまりにも悲しかった。